第一章《月亮与六便士》（1） (第12/14页)

是一个有着惊人天赋的新的灵魂。（……）不仅仅是这幅油画，尽管画中的rou体画得充满感情强烈的感官性，这其中具有令人惊叹的东西；不仅仅是其真实性，你简直可以惊奇地感觉到身体的重量；还有一种灵性，扰人且新颖，这一灵性以意想不到的方式令人遐想，并令人联想到隐隐约约、空空的空白处，只有永恒的星星将它们照亮，就是这儿，那个灵魂，浑身赤裸着，胆怯地冒险去发现新的神秘的东西。

    ??布兰奇充当了一件出类拔萃的艺术作品的原材料，她遭受的苦难和她丈夫所受的折磨成为斯特里克兰作为一个伟大的艺术家闪亮登场的背景。在叙述者当面质问他为什麽为了自己的创作冲动而牺牲这对夫妇却表现得那麽冷酷无情时，画家回答说：“布兰奇·斯特罗夫是死是活，你他妈的真有一点点在乎吗？”叙述者对这个问题思考後，不得不承认《人生的枷锁》里菲利普·凯里慢慢相信的东西，即个体生命没有价值：

    ??这一切中最残酷的事情是，事实上这没有任何大的影响。地球照转，没有人因为所有这些不幸而一丝一毫地变得更糟。我有个感觉，德克，一个情感反应很大的人，而非情感深沉的人，会很快把这些忘掉；而布兰奇的一生，以谁知道有什麽光明的前途、什麽梦想开始，结果也许就像从未活过一样。似乎全都毫无价值、毫无意义。

    ??这麽说的含义是，尽管斯特罗夫夫妇的生命本身并不重要，但是，从他们所受的磨难中产生的非凡的艺术却有意义和价值。德克和布兰奇生活平平庸庸，对这个世界没有任何长久的影响，而斯特里克兰尽管冷酷无情，却成功地创造出某种超越其日常生存的东西。要在一对善良却普通的男女的