第二十二章《月亮与六便士》（22） (第4/4页)

“想到自己笔下的画作能让那些你不认识、也从未见过的人产生种种微妙或强烈的情感，这难道不让你感到愉悦吗？每个人都喜欢力量。而我无法想象有什麽力量，能比打动人们的灵魂，使他们感到同情或恐惧更加美妙的了。”

    ??“闹剧啊。”

    ??“那你为什麽会在意自己画得好与不好呢？”

    ??“我不在意。我只想把我看到的画下来。”

    ??“如果我在一个荒岛上，确切地知道除了自己以外没有人会看到我写的东西，那麽我怀疑自己还能不能写下去。”

    ??斯特里克兰很久都没有开口，但他的眼睛里闪烁着奇怪的光芒，就像看到了什麽令他心醉神迷的东西。

    ??“有的时候，我会设想在无边无际的大海中的一座孤岛，我可以安安静静地住在岛上某个隐秘的山谷里，在奇异的树林间。我想我在那儿就能找到我想要的东西。”

    ??他平常是不太这样说话的。他用手势而不是形容词表达，而且说得磕磕巴巴。我把我认为他想要说的内容用自己的话表达出来。

    ??“回头看看这过去的五年，你觉得值吗？”我问。

    ??他看着我，我看出他没有理解我的意思。我解释道：

    ??“你放弃了舒适的家庭，放弃了普通人拥有的幸福生活。你原本相当地顺利。现在在巴黎你似乎过得非常糟糕。如果让你重新来过，你还会这麽做吗？”

    ??“当然。”

    ??“你知不知道你还没有问任何关於你妻子和孩子们的事情？你难道不想他们吗？”