第二十二章《月亮与六便士》（22） (第2/4页)

却丝毫影响不了他。斯特里克兰和大部分英国人不一样的地方，就是他完全不关心舒适安逸；即使永远住在一间破旧的房间里，他也不会觉得烦恼；他不需要自己生活的环境有多美好。我猜想他从来没有注意过，我第一次来找到他的时候，他住的那个房间的墙纸有多脏。他不需要坐扶手椅；他坐在餐椅上才觉得更加自在。他吃起来胃口很好，但对他吃什麽并不在乎；对他来说，他狼吞虎咽地把食物吃下去，只不过为了停止饥饿的折磨；而当没有东西吃的时候，他似乎也很能过。我得知，六个月来，他每天靠一块面包和一瓶牛奶为食。他是个刺激感官的人，但对刺激感官的事儿却丝毫不关心。他并不把贫困视为苦难。他过着彻彻底底的精神生活，这样的生活方式之中有着某种令人钦佩的东西。

    ??他用完从伦敦带来的一小笔钱之後，并没有感到灰心丧气。他没有卖出去画；我想他在卖画这一方面也没做什麽努力；他开始想方设法赚点钱。他幽默中带着一种残酷地告诉我，有段时间他给那些想要领略巴黎夜生活的伦敦佬担任向导；这份工作非常符合他喜欢冷嘲热讽的脾气，他也就这样逐渐对这座城市不体面的地区有了充分的了解。他告诉我，他曾经花了大把的时间在马德莱娜大道上走来走去，找一找有没有什麽英国人，最好是个喝醉了酒的人，想要看看法律不允许的东西。运气好的话，他可以赚上一大笔；但他破烂不整的衣衫最後还是吓走了观光客，他找不到愿意冒险相信他的人了。接下来他碰巧找到了一份工作，翻译专利药品的广告，这些药品要被推销到英国的医药界。在一次罢工期间，他还应聘做过房屋的油漆工。

    ??在此期间，他从未停