第十二章《大变革时代(美利坚成长史：发展和 (第3/8页)

牧师和他的唱诗班里的米尔斯夫人而受到审判。而且，当（次年春天）年轻的查尔斯·A.林德伯格一路从纽约飞到巴黎的时候，各大报纸——连同其他每一个人——的行为表现，就好像他的壮举是开天辟地以来最翻天覆地的事件一样。国会所做的事情，外交谈判设计者的胜利，公共危机，其重要性似乎都不能跟下面这个事实相提并论：一个可爱的年轻人进行了一次十分大胆而且格外漫长的飞行。

    某种跟世界职业棒球锦标赛赛季的情绪氛围相类似的东西正大行其是——这种氛围在人们当中传染着对那些令人兴奋，却没什麽深远意义的事情的热烈关注。人们热切地关注杰克·登普西、巴比·鲁斯、博比·琼斯、海伦·韦尔斯、格特鲁德·埃德尔、雷德·格兰奇、“圣母四骑士”及当时其他体育英雄的运动功绩；为营救肯塔基山洞里一个名叫弗洛伊德·柯林斯的默默无闻的年轻人的努力而提心吊胆；坚持收听来自田纳西州代顿市斯科普斯审判案以及来自利奥波德和勒布谋杀案的逐日报道；热烈欢迎来美国，不管是在纽约表演撕报纸的艺人，还是名声有大有小的男女英雄。例如，为什麽不停下来问一问罗马尼亚的玛丽王后对公众的欢迎有何评价呢？她是个漂亮女人，一个王后，而且无论如何，欢迎会本身——拥挤的人群，嘈杂的喧闹声，撕碎的电话号码簿，从头顶上的窗户里飘洒下来的彩色纸带——就是一次令人惊叹的展示。

    战後美国：一站退伍老兵在国会大厦前游行

    2

    在20世纪20年代，除了这种对精彩琐事的津津乐道之外，还有一种非常普遍的愿望，就是要摆脱清教主义的约束，要颠覆长期存在的礼仪习俗。

    这场反叛有一些提前发出