自杀 (第4/15页)

年轻女子就像对待兄弟、对待情人一样接待他。她对他承认她爱他， 同时又对他说只要她的丈夫还活着， 她就永远不会属於他。她的高傲使她不会犯下过错。她虽然产生了激情， 但依然坚定地走自己的路。乔治， 恭顺而听话， 欣赏她的严肃高傲和温和柔顺， 他像奴隶一样追随着他热爱的女人， 不怀任何希望， 只寄希望於偶然， 心想贝尔加斯可能会死去。为了等待， 他只要住在吕西娜所住的同一条街就行了。他有时在窗口看见她， 他相隔很久在散步场所遇见她。温和而忧伤的一瞥告诉他， 他还始终被爱着， 这个信念使他感到安宁。

    ??贝尔加斯在这两位年轻人交换了第一道目光後就明白他们很快将要相爱。他具有昔日的商人的敏感和狡猾， 这使他成为真正的密探。他产生了怀疑， 他琢磨着每一道目光和每一次微笑， 他确信从来没有爱过他的妻子爱上了另一个男人。於是他发怒了， 他甚至殴打他的女奴， 更严密地控制她。在乔治的青春面前， 他的年老的心由於狂怒和无能而颤抖; 他感到自己苍老， 他明白他不能战胜一个对他怀有好意和仁慈的二十几岁的小夥子。他生活在一种持续的愤怒中， 由於他自己灵魂卑鄙， 他认为吕西娜寻找一个有利的机会，在她逃脱他的监视的日子， 她会欺骗他， 并且嘲弄他。他加倍地残暴无情。在每天的争吵中， 他百般地诋毁她， 指责她下流卑鄙， 刺伤她， 同时与自己的胆怯和复仇的想法疯狂地斗争着。

    ??“你为什麽侮辱我?” 吕西娜平静地说道， “如果我有你所说的卑鄙感情的话， 你会促使我犯下过错。”

    ??“你有一个情夫，” 贝尔加斯粗