献给爱斯美的故事怀着爱与凄楚 (第8/26页)

不至於有这种世俗偏见。

    ??她的脸红了一下， 那红晕立时令我纠正了自己的失礼。“噢，我亲眼见过的大多数美国人， 他们的所作所为就像牲口似的。他们彼此之间拳头相见， 而且还辱骂所有的人， 还有———你知道其中有一个人干了什麽吗?”

    ??我摇摇头。

    ??“有一个人把一个空威士忌酒瓶， 扔进了我姨妈家的窗子。幸. 好那窗户是开着的。你难道认为这事通情达理吗?”

    ??当然不能算通情达理。但是我没有这样说。我只说世界上许许多多士兵都是远离家乡， 而他们中真能在生活中得意的却寥寥无几。我说我想大多数人对这一点都是可以想见的。

    ??“可能吧，” 我的客人说， 但那口气并不坚决。她再次抬起手，向自己湿漉漉的头摸去， 然後， 又挽起了几缕柔软的金发， 想盖住她裸露的耳轮。“我的头发湿透了，” 她说， “瞧我这难看样儿。”

    ??她看看我， 又说， “如果不湿的话， 我头发都是卷着的。”

    ??“是的， 看得出来， 是卷的。”

    ??“实际上并不是卷， 而是有许多波纹，” 她说， “你结婚了吗?”

    ??我回答说我已经结了。

    ??她点点头。“你对你妻子的爱深吗? 是不是我提的这个私人问题太过分了?”

    ??我说， 假如过分的话我会直说的。

    ??她把手和手腕向桌子中间伸了伸。记得当时我曾想和她说说她戴的那块大手表， ———或许我该建议她把表戴在腰上。

    ??“我通常不很善於交际，” 她说着望了我一眼， 想看看我是否明白她的意思。然而我却什麽表示也没