献给爱斯美的故事怀着爱与凄楚 (第10/26页)



    ??“歪着头麽?” 我说， 这是一个从孩提时代就使我感到困惑的问题。我对他说我猜大概是由於演员们的鼻子太大了， 所以没法子正脸去吻别人。

    ??“他叫查尔斯，” 爱斯美说， “要按他的年纪来说， 他可聪明极了。”

    ??“我敢说他有一对绿眼睛， 对不对， 查尔斯?”

    ??查尔斯对我的这个无聊问题睬也不睬， 只是面无表情地看了我一眼， 然後就在椅子上一会儿朝前、一会儿朝後地扭来扭去， 直到他整个身子都滑到桌子下面， 只有头像个摔跤运动员似的， 架在椅子上。“一对橘红色的眼睛。” 他用憋得紧紧的嗓门对着天花板说，然後， 抓起桌布的一个角， 遮住了他那张漂亮而又无表情的脸。

    ??“他有时很聪明， 有时候可不聪明，” 爱斯美说， “查尔斯， 快坐起来！”

    ??查尔斯仍保持着他原有的姿势， 好像还屏着呼吸。

    ??“他非常怀念我们的父亲， 他在北非被———杀———害———了。”

    ??我对此说了点表示同情的话。

    ??爱斯美点点头。“父亲特别喜欢他，” 她咬着拇指尖若有所思地说， “他长得很像我母亲， ———我是说查尔斯。我呢， 长得和父亲一模一样。” 她继续咬着手指尖说: “我母亲是个感情很丰富的人， 性格很外向， 我父亲这个人就很内向， 不过， 看上去他俩相当和睦。坦率地说， 父亲比母亲更需要一个有头脑的伴侣， 他是一个天赋极高的天才。”

    ??我静静地等她多讲一些， 但她没有再开口。待我低头一看查尔斯， 只见他这时已把脸侧枕在椅子上。他发现我正在看他， 就闭