斜阳 (第77/106页)

下的秋天庭院。我把毛线活停下， 眺望着波光粼粼的齐胸的大海， 对母亲说:

    ??“mama， 以前我真是个没见过世面的人啊。”

    ??接下来我还有很多话想说， 但又怕被正在房间角落准备静脉注射的护士听见了难为情， 就不说了。

    ??“你说是以前……” 母亲微笑着责问， “那麽你现在见过世面啦?”

    ??不知怎麽的， 我脸都涨得通红了。

    ??“人世间可不好懂啊，” 母亲把脸转向一旁， 小声嘟囔说， “我就不懂。懂的人也不见得有吧? 不管到了什麽时候， 大家都还是小孩子， 依然是什麽都不懂。”

    ??然而我不能不活下去。或许仍旧像个小孩， 可也到了不能老是撒娇的时候了。往後我得同人世间争斗下去。啊， 像母亲那样与世无争、既不憎恨又不埋怨地度过又美丽又悲哀的一生的人， 恐怕母亲是最後一个了， 今後的世界里大概不会再有了吧? 将要死的人是美丽的。要活下去， 要生存下来， 这仿佛是一桩非常丑恶而又充满血腥味的肮脏事。我在铺席上想像着一条怀孕的蛇在掘洞。可我还是不能死心。无耻又有什麽关系， 我要生存下去， 为了实现自己的意愿， 我要同人世间争斗下去。到了母亲无疑要去世的时候， 我的浪漫主义和伤感便逐渐消失了， 我觉得自己好像正在变成一种十足狡猾的生物。

    ??那天正午过後， 我正在母亲身旁给她润湿嘴唇的时候， 门口传来停车的声音。和田舅舅和舅妈一起坐小汽车从东京赶来了。舅舅走进病室， 在母亲枕边默默地坐下， 母亲用手帕将自己的下半个脸遮住， 凝视着舅舅哭了起来。然而那只是一张悲痛欲绝的脸， 没有泪水， 使人觉得她像个木偶。