斜阳 (第56/106页)

的时候大多被人遗弃， 无论哪个男人， 快到六十岁时都回到正妻那里去。我也曾听西片町的老仆和乳母说: “ 不管怎样， 小老婆可当不得！”

    ??不过那是世上一般小老婆的情形， 我觉得我们的情况不一样。

    ??我认为对您来说最要紧的还是工作。如果您喜欢我的话， 两个人相好对您的工作也有好处吧? 这样一来， 您的夫人也会理解我们的。这道理好像有点牵强， 可是我认为我的想法没有什麽不对。

    ??问题仅仅在於您的回音。喜欢我， 讨厌我， 还是两者都不是。我很害怕听到您的回音， 可是我又不能不问个明白。上次那封信中我写道: 一个送上门的情人。在这封信里又写道: 一个送上门的中年女人。可是现在仔细一想， 没有您的回音， 我即使想送上门也没法送， 除了一个人呆呆地在这里憔悴下去，还有什麽办法呢? 您不说一句话还是不行啊！

    ??现在忽然想到， 您在小说里相当大胆地写恋爱之类的冒险故事， 被社会上风言风语地说成大无赖， 其实您仅是个具有普通常识的人吧? 我不懂什麽常识。只要能做自己喜欢的事， 我以为就是过着好生活了。我愿意生您的孩子。其他人的孩子我无论如何都不想生。因此我才跟您商量。如果您理解的话， 就请给我回信， 把您的想法明确地告诉我吧。

    ??雨停了， 却又刮起风来。现在是午後三点。我想现在就去领配给的一级酒(六合)， 把两只朗姆酒瓶放在袋子里， 把这封信摆在胸袋里， 再过十分锺左右我就到坡下的村庄去。这酒不给弟弟喝， 我想自己喝。每天晚上用玻璃杯喝一杯。真正喝酒看来还是应该用玻璃杯喝的。对不?

    ??您不想到这里来吗?