斜阳 (第16/106页)

二月， 过了一月、二月、三月， 现在是四月， 我们除了做饭吃饭， 大都在廊子编结东西， 或在中国式房间里看书喝茶， 过着几乎与世隔绝的生活。二月梅花盛开， 整个村庄便淹没於梅花之中。即便到三月， 因为风和日丽， 满开的梅花一点也不凋落， 到三月底还是开得那麽美丽。无论是清晨、白天、傍晚或是夜间， 梅花都鲜艳得叫人赞叹不已。只要把走廊的玻璃窗户打开， 不管什麽时候， 屋里立刻能闻到梅花香。三月底， 一到黄昏就刮风， 我在餐厅摆碗筷的时候， 梅花瓣不时从窗口随风飘进来， 落在碗子里潮湿了。到了四月， 我和母亲在廊子编结东西时差不多就是谈耕地种菜的打算。母亲说她也要帮忙。啊， 看到我这麽写， 大家可能以为当真就像母亲说过的那样， 我们已经死过一次， 变成与过去完全不同的人复活了。然而像耶稣那种复活， 在人来说毕竟是不可能的吧? 母亲虽然嘴里那麽说， 可还是啜一口汤便会想起直治， 不由得喊叫一声:“啊！” 而我过去的伤痕实际上也一点没有治好。

    ??啊， 我真想毫不隐瞒地把一切都和盘托出。有时我甚至认为，这山庄的安静只是表面的， 全都是虚假的。即使说这是神赐给我们母女的短暂休息时间， 可是我心里总不能不觉得， 在这和平生活里， 一种不吉的阴影正悄悄地逼近。母亲表面上装出幸福的样子，人却日益衰弱了; 可我呢， 由於有一条蝮蛇寄生在心中， 甚至不顾牺牲母亲， 自己却越发胖了， 尽管想办法控制， 还是一味地发胖，啊， 如果这只是由於季节关系就好啦， 近来我常常感到， 这种生活实在令人无法忍受了。烧蛇蛋之类的下流行为， 一准是我这心焦意烦的一种反映， 结果是增加了母亲的悲伤