斜阳 (第11/106页)

一狠心， 便用稍微苛刻的口吻问她。

    ??她只是呆呆地回答一声:

    ??“不是的。”

    ??十天左右便整理好了。黄昏时候我和阿君两人在院子烧纸屑和稻草， 母亲从房间里出来， 站在廊子上默默地看着我们的火堆。一阵阴冷的西风吹来， 烟低低地在地面掠过， 我忽然抬头朝母亲看了一眼， 从来没有看见过她的面色这样苍白， 不由得惊讶地喊起来:“mama， 您的脸色不好哇！”

    ??“没什麽，” 母亲微微一笑， 转身又安静地回到房间里去了。

    ??那天晚上由於被褥都包好， 阿君就睡在二楼西式房间的沙发上， 我把一床向邻居借来的被褥铺在母亲房间里， 和母亲一起睡。

    ??母亲出乎意外地对我说:

    ??“因为有你， 因为同你在一道， 我才想去伊豆的。同你在一道嘛。”

    ??母亲的声音显得那麽苍老而有气无力， 简直叫人不敢相信。我吓了一跳， 不由得反问了一句:

    ??“假如没有我呢?”

    ??母亲突然哭起来， 断断续续地说:

    ??“那不如死的好！ mama也真想在你爸爸去世的这屋子里死去呀。”

    ??母亲哭得越发伤心了。

    ??母亲一次也没有向我讲过这样的泄气话， 我也从未见她哭得这麽厉害过。父亲逝世的时候， 我出嫁的时候， 我肚子里怀着孩子回到她身边来的时候， 我在医院里生下了死胎的时候， 我卧病在床起不来的时候， 或者直治干了坏事的时候， 母亲都没有露出过这种示弱的态度。父亲去世後十年， 母亲同父亲在世时毫无两样， 她是个无忧无虑的慈祥母亲。而我们则一味地跟母亲撒娇， 逍遥自在地长大起