来自坟墓的故事 (第35/36页)

克的钱还没有还。我想让我的儿子还，可是死亡来的太突然了，我还没来得及说。只有上帝知道，我在圣伊莱尔村的名誉现在是不是已经被毁了。”

    “他们会忘记的，”另一个声音低声说，“我比你晚死了40年，芬宁斯特尔的人们不会记太长时间的。不过，你的儿子是我的朋友，我记得他已经替你还过钱了。”

    “我的儿子，他怎麽样了？他现在也在这里？”

    “不，他躺在北海海洋的深处。那次是他的第二次出海。第一次出海时他为他年轻的妻子赚了一笔钱，可是第二次他就再也没有回来了，他的妻子为克鲁瓦克伯爵家的夫人们洗衣服，後来她也死了。我本想娶她的，可是她却说自己不想再失去一个丈夫。我跟另外一个女人结了婚，每次我出海打鱼回来，她都好像老了10岁一样。哎！可怜的布列塔尼半岛，她青春不再！”

    “那麽你呢？你死的时候年事已高了吧？”

    “60岁。我的妻子先我一步，就像许多别人的妻子一样。她也葬在这里。让娜！”

    “是你的声音吗，我的丈夫！不是耶稣的声音？这简直就是个奇迹。我原以为那可怕的声音是我们死日的最後召唤。”

    “不可能，让娜，因为我们现在还躺在坟墓里。如果真是上帝的召唤的话，我们应该长着一对翅膀，穿着明亮的袍子，径直飞到天堂去的。你睡得怎麽样？”

    “唉！但是我们为什麽现在醒了呢？难道是到了下炼狱的时间？难道我们已经身处炼狱之中了？”

    “只有万能的上帝知道。我已经什麽都不记得了。你害怕了吗？如果我能抓住你的手和你一起长眠的话，你就不会害怕了。”

    “我的丈夫呀，我很害怕。不过听到你的声音真好，这声音穿过坟墓的土壤时显