第四十四章《大撕裂时代(美利坚成长史：痛苦 (第11/13页)

一个成功的农民，一个家境殷实、勤奋刻苦的公民——走出破产仲裁人的办公室，被剥夺得一乾二净，只剩下几匹老马、一架马车、几只猪狗和几件家具，他很可能会怒火中烧。这些农民会走向下一个抵押品拍卖场，赶走潜在的竞买人，里三层外三层把拍卖人给团团围住，出价竞标，马25美分一匹，母牛10美分，肥猪5美分——第二天早晨便把他们买来的东西物归原主。

    在一个安静的县城里，会出现这样的传单：“农民们、工人们！请帮助你们的邻居，不要让他们的财产被人剥夺。现在是行动的时候了。过去三年半以来，我们一直在等待我们的老爷们——他们对眼下的情形负有责任——找出一条路来……本周星期五，××的财产将在法院被强行拍卖……农民委员会号召举行一场大规模抗议集会，以阻止上述拍卖。”周五，人们把卡车开到了法院，成百上千的人挤满了县治安官官署外面的走廊，与此同时，他们的领头人提出要求：不要举行拍卖。

    农民们组织起来，抵制拍卖丧失赎回权的抵押品（爱荷华州）

    他们威胁处理破产案的法官，在一宗破产案中，一群人把法官从审判室中拖了出来，将他暴打一顿，套住他的脖子把他吊了起来，直到他昏死过去——所有这一切，全都是因为他在执行法律。

    这些农民并不是革命者。正相反，他们当中大多数人习惯上都是些保守的人。他们只不过是在愤怒中回击那些使他们陷入目前困境的非人格化力量。

    1932年整个夏秋两季——在此期间，奥林匹克运动会在洛杉矶隆重举行；人们聚集在缅因州新罕布什尔州的开阔地上，以亲眼目睹壮观的日全食；纽约市市长吉米·沃克因为渎职而在罗斯福州长面前受审，他辞去